“我一开始就没打算参加毕业旅行，那些钱我买了这些，我想留给学弟。”

久保站起来，从大纸袋里拿出全新的捕手手套、球­棒­和三盒­棒­球。

看到那崭新得刺眼的球具，一瞬间，我想起来了。久保是没说过要去毕业旅行。久保在我们半强迫下收下钱时，是说：“就先放在我这里吧。”

久保那时已经下定决心。

“对不起，久保，对不起。”

我生平第一次向人跪下磕头。我并不是迫不得已才跪下来道歉的，而是由衷地想要道歉。我额头点地。

队友和我心情一样。我哭着磕头说：“对不起，对不起。”

久保扶着我的肩膀拉我起来。

“好了，好了。没事了。”

看着久保平静的笑容，我想起外婆曾经说过的话：

“真正的体贴是让人觉察不到的。”

我们做了什么呢？

久保也没请求我们，我们却擅自去打工，强迫他收下钱，他没来旅行，还生他的气。

我们根本不体贴久保。

我们只是为了满足自己，把亲切强行施与久保。

我忘了队长的尊严，继续哭着。

觉得自己蠢得可耻。

久保不断地跟哭泣的我们说：“好啦，别再哭了。”

十七再见，佐贺！

寒意逼人的时节，我接到好消息。我获准以公费的资格进入广岛的广陵高中。

“德永，太­棒­了！九州岛只有两个人被录取。”

帮我写推荐函的是­棒­球队顾问田中老师，他赞许地拍拍我的肩膀。

广陵高中是每年都参加甲子园高中­棒­球联赛的­棒­球名校。

此外，公费生不需要缴入学金和学费。

还有，我可以回到广岛的母亲身边。

对我来说，这简直像是极尽好事的美梦。

我冲进家门。

“阿嬷，太好了！我可以上广陵高校了！不用缴学费，还可以去广岛住！”

外婆欣喜地说：

“哦！了不起，免费的哦。”

可是从那天起，外婆的样子就怪怪的。

“佐贺商业好像也不错呢！”

晚饭时她没头没脑地嘀咕着。

佐贺商业是附近的佐贺商业高中，他们的­棒­球队也很强，如果没有上广陵高中，我也会以推荐入学的方式入学。

“你如果读佐贺商业，我又可以去看你练球了。”

“到佐贺商业学会计，就不愁找不到工作了。”

“佐贺商业很好啊！”

外婆完全不说希望我留在佐贺，只是不时冒出那些话。

我的心开始动摇。

我是非常渴望和母亲住在一起，但把外婆独自留在佐贺，又觉得放不下，而且我在佐贺的朋友也很多。更重要的是，在这八年间，我喜欢上这一无所有的超级乡下佐贺了。

我只有一次试着对外婆说：

“阿嬷，我留在佐贺好吗？”

外婆却回答我：

“说什么傻话！”

我不停地烦恼，但还是决定读广陵高中。上高中后就要在广岛生活。然后参加甲子园大赛。

那是我的梦，那个梦不断地支撑着我，我决心向梦想迈进。

那年冬天真的过得很忙乱，转眼间就是毕业典礼了。

呼出白蒙蒙气息的那天早上，我比平日更早出门。

再过一个星期，我就要去广岛了。

我走在河堤上，想象着姨妈牵着幼小的我走来的情景。

被大人欺骗的，错愕不安的，紧绷着脸的年幼的我。

正想着，有人从后面叫我。

“哎，德永。”

是­棒­球队的队友们。

大伙儿心情好像都很浮躁，都提早出门。我们就一起走到学校。校园里人声鼎沸，抛起人欢呼的景象处处可见，毕业典礼进入最Ｇao潮。突然间，大家的身影像镜头装上滤光镜一般，变得遥远……

笑脸相视的朋友胸前粉红­色­的康乃馨，异常鲜明地映在眼中。

“今天真的毕业了吗？”

我心中突然涌起好像事不关己的平静心情。

“不要再依依不舍了，现在要欢送毕业生，请在校生排好花道，毕业生列队。”

广播的声音把我的意识唤回，我和同伴一起排好队。

在校生排在两侧，组成毕业生要走的花道，到处都听到啜泣的声音。

鼓号乐队开始演奏校歌。

“仰尊恩师……”

配合在校生的歌声，我们开步走。

“哇！”

不知道谁大叫了一声，打破了沉闷的气氛。

我们­棒­球队员逃也似的穿过花道，冲出校门，大伙儿高声大笑。然后边笑边望着天空掉泪。

大家都感觉到，此时此刻，某样东西确实已经结束了。

一个星期后的早上，我拎着小小的行李包，离开外婆家。外婆并没有送我，还是像平日的早上一样，到河边洗锅。我对着外婆的背说：

“阿嬷，我走了。”

“好，去吧。”

“八年来谢谢您了。”

“好，去吧……啊，水……”

我从她背后探头窥望，外婆在哭。她粗暴地涮着锅里的水，水溅到脸上。

“水……水……”

“阿嬷……”

“好，去吧。”

“暑假时我会来玩，您要保重啊！”

“好，去吧。”

“那，我走了！”

我转过身，迈开步伐。

这一天，春日的河边一派宁静，两只小白蝶追逐嬉戏，飞舞在草丛间。

走到大街的转角处，我回过头。

“阿嬷，保重！”

我用力挥手，外婆也挥着手。

“好，去吧。”

真是拿她没办法。

好个倔强的外婆。

“我要去妈妈身边了……”

我笑着再次用力向外婆挥挥手后，转身迈步。

大概走了二三十步吧。

背后传来外婆的声音：

“不要走……”

佐贺超级阿嬷的快乐生活语录

或许有人看过本书后，会认为外婆不可能说出这么多有智慧的语句。其实，这是有秘密的。外婆只要有空，就会试着作俳句，还兴冲冲地念给我听。

“‘惹人讨厌的事情就是太招摇’……哎呀，字多了，不符合五七五的音律要求。也罢，这是我独家的五七五①。”她自我解嘲，摆出一副诗人的样子。这或许便成了­操­劳于养儿育女、没有嗜好的外婆的唯一娱乐。

惹人讨厌的事情就是太招摇。

晚上别提伤心事。难过的事留到白天再说，也就不算什么了。

成绩单上只要不是0就好了。

1分2分的，加在一起，就有5分啦！

不要为葬礼悲伤，因为刚好是涨潮（日本人认为一天中出生和死亡最多的时刻）的时候嘛。

别人跌倒一笑置之，自己跌倒更要一笑置之。

因为人都是可笑①的。

活着很有意思。

与其讲究外表，不如内在下功夫。

让人察觉不到的体贴才是真正的体贴、真正的关切。

吝啬最差劲！节俭是天才！

别抱怨“冷啊”、“热啊”的！

夏天时要感谢冬天，冬天时要感谢夏天。

时钟反着走，人们会觉得钟坏了而扔掉。

人也不要老回顾过去，要一直向前走！

这世上满是生了病还不想死的人，自杀未免太奢侈了。

有钱人要旅行、吃寿司、订做新衣，忙死了。

能吃到沙丁鱼就不算穷。

要是以前的人看到沙丁鱼而命名为鲷鱼的话，那沙丁鱼现在就等于是鲷鱼啦！

别太用功！太用功会变成书呆子！

游泳不是靠泳裤，靠的是实力！

不要光想今天、明天的事，要去想一百年、两百年以后的事。想到有了五百个孙子、曾孙，那时候会快乐得不得了。

尾部开杈的萝卜，切块煮起来味道都一样。

弯曲的小黄瓜，切丝用盐拌过后味道也都相同。

穷有两种：穷得消沉和穷得开朗。

我们家是穷得开朗，而且和由富变穷的人不一样，不用担心，要有自信，因为我们家祖先可世世代代都是穷人。

只有可以捡来的东西，没有应该扔掉的东西。

“阿嬷，我英语都不会。”

“那你就在答案纸上写‘我是日本人’。”

“汉字也不太会……”

“就写‘我可以靠平假名和片假名活下去’。”

“我也讨厌历史。”

“历史也不会？那就写‘我不拘泥于过去’。”

即使小偷来了，也没东西可以偷，因为实在一无所有。

说不定他还会给我们留点东西呢。

人到死都要怀抱梦想！没实现也没关系，毕竟只是梦想嘛。

聪明人、笨人、有钱人、穷人，过了五十年，都一样是五十岁。

只要能道声：“再会。”就是幸福。

如果能说：“改天见。”就更加幸福。

要是能说：“好久不见。”就更加、更加幸福了。

①日语中“九”的发音跟“苦”相同；镜饼是日本新年时做的供奉用的圆年糕，三十一日隔天就是新年，所以镜饼会变成“一夜饼”。

①日语的­鸡­叫声，谐音和“不要了”相同。

①梅的发音是u-me，和日文动词“生”同音。

①日本的父亲节是六月的第三个星期日。

①俳句是日本的一种短诗，一共十七个音节，分成段，各段的音节分别是五、七、五。

①日式建筑中屋内没有铺地板的泥土地面。

①榻榻米是一种尺寸固定的草席，日式房间以草席铺地，房间的大小不同，所铺草席的块数也不同。一个榻榻米约长180厘米，宽90厘米，面积1.62平方米左右。

①盂兰盆节来源于佛教“目连救母”的传说，是佛教徒为了将先祖从死后的苦难世界中拯救出来的一种佛教仪式。后来在民间普及，于­阴­历七月十三日到十五日举行，内容包括供奉先祖、设斋供僧、祭扫坟墓、放河灯祭祀无主孤魂等等。

（全文完）

0 0