（贝蒂·杨斯）

雪崩

对于每一个不利条件，都会存在与之相对应的有利条件。

——w·克莱门特·斯通

它是我们的梦幻小屋——1 平方尺的奢侈面积，俯瞰着蒂姆帕诺戈斯山背后那

壮丽的瀑布，靠近罗伯特红­色­浅滩中那著名的拜太阳舞滑雪胜地的斜坡，它花费了

我和妻子好几年的时间去设计、规划、建筑并最终使它得以落成。

但是，仅仅10秒钟它就被完全摧毁了。

我清晰地记着发生灾难的那个下午，就如同它是昨天刚刚发生过的一样。1986

年12月13日，星期四，正是我们的第九个结婚纪念日的前一天。那天，雪下的很大，

将近下了40英寸厚。尽管如此，我妻子依然从我们在犹他州普罗沃的家中出发，冒

着风雪在寒冷中驾车行驶了近30分钟驶上了峡谷，去参观我们新近刚刚竣工的山中

小屋。 她是在那天下午的早些时候出发的，带着我们6岁的儿子艾伦。途中，她还

要停下来买一些蛋糕上用的物品，以庆祝我们特殊的日子。我打算晚些时间再去与

她相会，同时还要带上我们9岁的女儿艾米和最小的儿子亨特。

我的第一个危险信号来自于拜太阳舞滑雪巡逻队打来的一个电话。

“你的小木屋遇到了麻烦，最好能立即赶来。”

他们没有讲出更多的详细情况。虽然我当时已经延误了一项书面计划，但我还

是离开了计算机，在大雪壅塞的路上冲上了峡谷。当我到达滑雪驻地时，驻地里的

头儿与他的队员都向我致意，脸上均带忧虑的神­色­。

“小木屋那里出事了，我想你的妻子和儿子现在正在那儿。上我的车来，咱们

一起去。”

小木屋同拜太阳舞的滑雪主坡相邻近，只要通过一条狭窄而迂曲的山道就可到

达那里。当我们的路上飞速奔驰的时候，在汽车的两旁形成了两道雪堤，看上去犹

如我们是在迷宫中盘旋一样。我们在路上转了一个弯儿，看到另一辆车正从那条窄

路上开了下来，我们双方都赶快使劲刹闸，但车还是撞了一下，两个车都受到轻微

的损伤。简单地和对方交涉了之后，我们继续往前行使，直到在远处已可以看到小

木屋的铜制屋顶。

在我们驶近时，我看见妻子和儿子还站在路上，周围环绕着好几位拜太阳舞滑

雪巡逻队的队员。我跳下了车，在向她奔去时，她向我指了指屋顶上面的树。我几

乎被所看到的景象惊呆了。

一次巨大的雪崩把整个山的一侧给削塌了，听着那些粗重的大树像火柴杆擦着

时的啪啪折断，我再看一眼小木屋，就看到了雪崩是如何摧毁我们的山中之屋的那

一幕。在几秒钟之内，它就撞坏了所有的窗户，把成吨成吨的雪堆进了我们宽敞的

居室，压塌了所有的房板，并完全粉碎了我们的梦。仅仅剩下了一个框架。屋子的

外面，我们­精­心挑选的家具被撞成碎片躺在雪地里。这是如此令人震惊的破坏­性­场

景，我会永远也无法忘记的。

滑雪巡逻队的队员们催促我们赶快离开雪崩地带，因为还会有新的雪崩在威胁

着大家的生命。我们昏昏沉沉地返回家时，处在惊恐、震惊之中。我不得不承认，

失去小木屋给我们以很大的震动。一直到几个月之后，我还在感叹为什么我们会是

如此地不幸，以至于失去了我们的山中小屋。为什么上帝竟然要允许这种事发生？

这个故事本来在这里已应该结束了，但如果那样的话，你就无法了解到发生在

那一天的一个奇迹。实际上，我本人也是在8个月之后才发现了那个奇迹的。

在一次商业会议上，我的一个同事问了我一个看似简单的问题：

“你的妻子是否曾经告诉过你，就在你们家发生雪崩的那天，我妻子差点没和

她在去往你们小木屋的那条道上出了事故？”

“没有，”我回答：“发生了什么事？”

“嗯，我妻子和我的孩子们当时正住在我的拜太阳舞的小屋里。因为那天的大

雪，她们才决定离开小屋回家去。在离开小屋之前，我的一个孩子建议他们做一下

祈祷，以求能保佑他们平安到家。他们鞠躬做了一个简单的祈祷，然后就出发了，

顺着那条狭窄的小路往下走。你妻子当时正开车往上走，看见了我妻子和孩子坐在

车内。但当我妻子刹车的时候，那辆车却无法停下。它正以加速度在光滑的山路上

往下滑。她简直没有任何办法可以使它停下来，最后，在两辆车将要相撞的一刹那，

她转过了车轮，把车头撞进了路边的雪堤里，而车的尾部撞进了路另一边的雪堤里

……实际上是挡住了你妻子继续前进的道路。她们为了要让汽车松动，几乎花费了

将近一个小时的时间，但最后还是不得不求助于滑雪救助人员。

“很让人惊奇，”我说：“我的妻子从未给我讲起过这件事。”

我们谈论了那个“事故”一会儿之后，在公司中分手了。我呆呆地站在那里，

仿佛突然遭受了一下重击。

如果不是这个“事故”的话，我的妻子和儿子可能已经被雪崩压死了。

我经常回想起在那条道上发生的那个“事故”。我想象着当那辆可爱的小车挡

住了我妻子去路时，她正坐在那里一筹莫展的情形。我还能想象得到我的朋友的妻

子在当时的情景，她一定对整个局势表现得非常窘迫。我还能看到她的孩子们的不

安与­骚­乱，他们在感叹上帝是否果真听见了他们的祈祷。

在那时，每一个人都把当时的情势当作一个不折不扣的灾难来看待。很显然他

们当时都并不知道自己正在参加一个奇迹。

现在，我对那些在我生活中时不时所发生的“灾难”总是慢一点再作出判断。

最后，随着更多的信息的获得，它们中有许多被证明是正在创造的“奇迹”。“事

故”发生时，我总是尽力问自己：“在这个不幸中，上帝会创造出什么样的奇迹呢？”

我不再去惊叹：“为什么？上帝！”而是简单地说：“谢谢您，上帝。”

然后，我期待着，直到所有的证据滚滚而来。

（罗伯特·艾伦）

态度问题(之二）

你很­棒­，你很快

节约赞美，更要吝惜责备。

——威廉·兰格伦

那时，我住在海湾地区。母亲来看我，待了几天。在她逗留的最后一天，我准

备出去跑步。工作于极单调的环境中，我发现早上出去跑跑步是非常有益的。临出

门时，母亲对我说：“我不认为跑步对身体是有好处的——那个著名的长跑运动员

死了。”

我开始向她讲述我所读过的关于吉姆·菲克斯的报道，跑步可能正是他比他的

大多数家人活得更长的有益因素，但我清楚我的话完全没有击中要害。

当我开始在我中意的小道上跑步时，我发现我无法动摇母亲的观点。我是如此

的泄气，以至于我几乎无法再跑下去了。我开始想：“为什么我会对跑步简直有些

厌倦了？那些坚持跑步的人可能会认为我的样子荒唐可笑！我可能会在路上心脏病

发作的——我父亲在50岁时患了致命的心力衰竭症，而他看上去要比我壮实得多。”

我母亲的话就如同一张巨毯一样盘旋在我的头上。我由缓跑变成了步行。我感

觉自已被彻底地击败了。现在，我已经是年近半百的人了，但我仍希望能够从母亲

那里得到一句鼓励的话。并同样会发疯般地让自己去追求一种也许永远无法得到的

赞许。

正当我打算在两英里的标牌处转过身来往家走的时候——感觉比记忆中的任何

时候都要泄气——我看见有一位华裔老先生正从这条小道的对面朝我走来。我曾看

到过他在早上散步，我总会向他喊：“早上好！”他也总会微笑着朝我点点头。在

这个特别的早晨，他从路的另一边转过来走到我的这一边，站在了我的跑道上，迫

使我停了下来。我有些生气，母亲的评价（再结合以有着相似评价的一生）已破坏

了这一天的情绪，而现在这个人还挡住了我的路。

我当时正穿着一件T恤衫， 是我的一个朋友在过中国春节时从夏威夷给我寄来

的——它的正面是3个汉字，背面是檀香山的中国城风景。是从远处看见了我的T恤

衫， 方使他挡住了我的。 他用蹩脚的英语指着T恤衫上的汉字兴奋地说： “你说

（汉语）吗？”

我告诉他我不讲汉语， 这件T恤衫是一个在夏威夷的朋友送来的一件礼物，我

感觉他没能全部听懂我的活。接着，他非常热情地说：“每次看到你……你很­棒­…

…你很快。”

唉，我既不­棒­，也不快。但那天当我离去时，双脚突然具有了一种无法解释的

弹力。 在那个我先前曾想中途而废的地方，我没有转过身，而是又继续往前跑了6

英里多，你知道，那天早晨我的确很­棒­，在­精­神上和心灵里，我的确很快。

因为那句微不足道的赞美；我使继续跑了下去。最近，我跑完了我的第四次檀

香山马拉松长跑。今年的目标是纽约的马拉松比赛。我知道我不可能会在比赛中获

胜，但现在，只要在我心里产生一点儿消极反应时，我就会想起那位中国先生，他

确信：“你很­棒­……你很快。”

（卡西·柯里）

许愿

有一种毫不做作的教养，每个人都能感觉到它，但只有那些天­性­善良的人们才

能实践着它。

——切斯特菲尔德

我永远也不会忘记我妈妈让我去参加一个生日宴会的那一天。那时候，我在得

克萨斯州威奇托福尔斯市内一个由布莱克女士执教的三年级班中上学。一天，我带

回家一份粘有些许花生油的请贴。

“我不打算去，”我说：“她是新来的一个女孩，名叫露丝，伯尼斯和帕特也

不打算去。她邀请了我们全班的同学，共36个人。”

妈妈仔细地端详着那份手工制作的请帖，她看上去有一种奇特的忧伤神情。然

后，她说：“好了，你应该去，明天我去给你挑选一件礼品。”

我简直无法相信这是真的，妈妈可是从未让我去参加过宴会的呀！我确定如果

一定要让我去，我只有去死，但无论是怎样的歇斯底里也动摇不了妈妈。

星期六那一天到来了，一大早妈妈就把我从床上催了起来，并让我把一个漂亮

的如同珠母般的红­色­化妆盒包裹好，这是妈妈花了2.98美元买来的。

她用她那辆1950年产的黄白­色­汽车把我送了过去。露丝开了门，示意我跟着她

走上一段我所见过的最陡峭、也是最让人惊恐的楼梯。

进门之后，我才感到有一种极大的解脱，客厅内的阳光十分充足，硬木地板在

阳光照耀下闪闪发光。屋子里的家具陈旧而又显得特别的拥挤，家具的背面和扶手

上还覆盖着白布垫。

桌子的上面摆着一块我所见过的最大的蛋糕， 上面装饰着9只粉红­色­的蜡烛，

一个印刷草率的露丝生日快乐的印牌和一些我想大约是玫瑰的花蕊图案。

在蛋糕的旁边，摆着36个盛冰淇淋的纸杯，里面装着家庭制作的牛­奶­软糖，每

个杯子上还都写着一个名字。

我断定，一旦每个人都来到这儿的话，这将不会是一个很庄重的场面。

“你妈妈呢？”我问露丝。

她低着头看着地板，说：“唉，她有些不大舒服。”

“噢，你爸爸呢？”

“他已经去世了。”

接下来是一阵沉寂，只有几声沙哑的咳嗽从一扇关着的门后传出。过了近15分

钟……接着又是10多分钟。突然间，有一个可怕的意念进入了脑海，再没有人会来

了。我怎么能离开这儿呢？正当我陷入对自己同情的时候，我听到一阵捂住嘴吧的

抽泣声。我抬起头，看到了露丝那张被泪水划出一道道泪痕的脸。顷刻间，我的年

仅8岁的幼小心灵被对露丝的同情所淹没了， 同时充满了对我们班其他35个自私的

同学的愤怒之情。

踮起我穿着白­色­皮鞋的双脚，我用尽量大的声音宣告：“谁需要他们。”

露丝吃惊地看着我，渐渐地变成欣喜的赞同。

这里有我们——两个小女孩和一个三层蛋糕、36个装着糖果的冰淇淋杯子、冰

淇淋，几加仑红饮料，三打宴会赠品，要玩的游戏和胜利者的奖品。

我们从蛋糕开始，却找不到火柴。露丝（她已不再是简单的露丝了）不愿去打

扰她妈妈，所以我们只是假装点着了蜡烛。露丝许了一个愿，开始吹灭那些想象中

的火苗。我在旁边唱着“生日快乐”之歌。

一转眼，就到了中午，妈妈在外面按汽车喇叭。我赶紧收拾起所有的东西，再

次感谢了露丝，向汽车飞跑过去。我的心里禁不住激动了起来。

“我赢了所有的游戏！对了，其实，露丝赢了往驴子尾巴上别图钉的游戏，只

是她说过生日的女孩赢是不公平的，所以她把奖品给了我。我们把宴会赠品平分了。

妈妈，她的确很喜欢那个化妆盒。我是惟一去那里的一个——布莱克女士的整个三

年级班不算在内。我简直有些等不及了，我要告诉他们每一个人，他们错过了一个

多么盛大的宴会呀！”

妈妈把车开到了路边上，停了下来，紧紧地抱住我，眼睛里充满了泪水。她说：

“我为你感到骄傲！”

正是在那一天， 我懂得了一个人的确可以产生很大的影响。我对露丝的9岁生

日产生了很大的影响，而妈妈对我的一生产生了很大的影响。

（莱昂尼·瑞威斯）

事故

真正的幸事往往以苦痛、丧失和失望的面目出现；只要我们有耐心，就能看到

柳暗花明。

——约瑟夹·艾迪逊

那年的圣诞前夜是个星期天，因此，往常周日晚在教堂聚会的年轻人打算好好

庆祝一下。早礼拜以后，有个­妇­女恳求我晚上开车带她的两个十来岁的女儿去教堂。

那个­妇­女离异了，丈夫移居别处。她不喜欢晚上开车——尤其是那天晚上还可能雪

雨交加。我于是答应了。

当晚我们开车去教堂，两个女孩子坐在我的身旁。车开上一个高坡，我看到前

面不远的立交桥那里许多车撞在一起。因为路面结冰，非常滑，车无法刹住，猛地

撞到一辆小车的后部。我身边的一个女孩尖叫了一声，“噢，多娜！”我回过头去

看那个坐在窗边的女孩子怎么样了。当时车内还没有时兴装配安全带。所以她的脸

部懂到了挡风玻璃上，落回座位时，锋利的玻璃碎片在她左颊留下两道深深的伤口，

血如泉涌，可怕极了。

所幸这辆车里有急救包，于是用纱布止住多娜的流应。前来调查的交警说事故

难以避免，不是我的责任。可我仍然内疚不安——一个如花似玉的少女脸上将要带

着疤痕过一辈子，而且这可能还是因为我的缘故。

多娜很快被送到医院急诊室里，医生开始为她缝合脸上的伤口。过了好久，我

担心会出什么事，就问一位护士，手术怎么现在还没有结束。护士说当班的医生恰

好是个整形的外科大夫，他缝合细密，很费时间。这样伤痕就会很细微。也许上帝

能帮上忙！

我害怕去探望住院的多娜，担心她会怒气冲冲地责骂我。因为是圣诞节，医生

们把病人送回家，有些可做可不做的手术也给推迟了。所以多娜病房所在的楼层里

并没有多少病人。我问一位护士多娜的情况怎样。护士微笑着说多娜恢复得挺好。

实际上，她就像一束亮丽的阳光。多娜看起来很高兴，对医治、护理方面问这问那。

护士向我透底说病人不多，她们有自己支配的时间，经常找借口到多娜的病房里和

她聊天。

我对多娜说发生的一切让我心中非常不安和歉疚。她打住我的道歉，说可以用

化妆品遮住疤痕。接着她开始兴高采烈地描述护士们的工作和她们的想法。护士们

围在床头，微笑着。多娜看起来很愉快。她是第一次住院，周围的一切引起了她的

极大兴趣。

后来多娜在学校里成了大家瞩目的中心，她一遍遍地讲述事故的经过和她在医

院的经历。多娜的母亲和姐姐并没有因此而责怪我，反倒感谢我那晚对姐妹俩的照

顾。至于多娜，她并没有毁容，而且化妆品确实差不多弥盖了她的疤痕。这让我感

到好些，但我仍难以抑制心中的刺痛——这么美丽可爱的少女，脸上却有疤痕。一

年后，我移居另一个城市，从此和多娜一家失去了联系。

15年以后，那个教堂邀请我去做一系列的礼拜活动。临结束的那晚，我忽然看

到多娜的母亲站在人群中等着和我告别。我蓦地战栗起来，想起车祸、鲜血和伤疤。

多娜的母亲笑容可掬地站到我面前。当她问我知不知道多娜现在怎么样了时，她几

乎开怀大笑起来。“不，我不知道多娜怎么样了。”“那你记不记得多娜住院时对

护士的工作极感兴趣？”“是的，印象很深刻。”多娜的母亲接着说：

“嗯，多娜打算做一名护士。她接受培训，并以优异成绩毕业，在一家医院找

了份不错的工作，结识了一位年轻的医生并相爱结婚。婚姻很美满，现在已有了两

个漂亮可爱的孩子了。多娜告诉我不要忘了向您提起那次车祸是她一生中最大的幸

事！”

（罗伯特·J·小迈克木伦）

小男孩救大兵

粗鲁损坏一切，甚至损坏理智和公正。

——格拉西安

1992年，我和丈夫随友谊交流团到德国，并相继在三个温馨美满的家庭里小住。

最近，其中的一家来到衣阿华州我的家里做客。

我们的那家朋友，鲁梅尼德和托尼，住在德国鲁尔工业区的一个城市，那是二

战期间曾遭到盟军猛烈的炮火袭击。他们在我家待了一个星期。有天晚上，任历史

教员的丈夫想让他们谈谈二战期间在德国时的童年往事。鲁梅尼德就讲了这么一个

催人泪下的故事。

战争结束前不久的一天，鲁梅尼德看到一架敌机被击落，机上两名军人被迫跳

伞，和许多看到敌兵跳伞的好奇市民一样，11岁的鲁梅尼德跑到市区中心广场上看

热闹。最终两名警察推推搡搡地押回两名英军战俘。他们得在广场等汽车来把战俘

送到战俘营去。

围观的德国人一看到战俘，就愤怒地喊到：“杀死他们！­干­掉他们！”毫无疑

问，他们想起了英军及其盟军对他们城市的恣意轰炸。围观的人并不乏出气的家伙

——英国兵跳伞的当儿，好多人都在园子里­干­活，他们顺手­操­起­干­草叉、铁锨什么

的就跑过来了。

鲁梅尼德望着两名英军战俘的脸，他们也就19或20岁的样子，看上去惊恐万状。

两名旨在保护战俘的德国警察也难以挡住­操­着­干­草叉和铁锨的愤怒人群。

鲁梅尼德跑到战俘和人群之间，脸冲着人群，喊叫着让他们住手。人群不愿伤

着这个小男孩，就稍稍后撤了一阵，就在这当儿，鲁梅尼德冲他们说道：

“看看这些战俘。他们还只是孩子！他们和你们自己的孩子没什么两样。他们

做的也正是你们的孩子正在做的——为各自的国家而战。要是你们的孩子在敌国中

弹，作了战俘，你们也不想让那里的人们把他们杀掉。所以，请你们不要伤害这些

孩子。”

人们听着，感到惊异，继而羞愧，最后一位­妇­女说道：“竟是个孩子告诉咱们

什么是对的，什么是错的。”人群渐渐散开了。

鲁梅尼德永远也不会忘掉英军战俘脸上流露的宽慰和感激之情。他希望他们能

长久而幸福地生活下去，他们也会终生铭记这个拯救了他们生命的小小男孩。

（艾兰妮·麦克唐娜）

心灵深处的不安

在某神程度上，每个人的形象都符合自己的设想。

——F·H·布拉德利

心灵深处的不安不是因为

我们一无所有 一无是处，

心灵深处的惶恐却是来自

我们年富力强 超乎想象。

是光明 而不是黑暗

使我们惴惴不安，

扪心自问 无尚荣光睿智卓越者

是我还是非我？！

上帝的子民啊 你奉献给造物的

是那样微不足道。

让那些畏缩不前的人们顿悟吧！

让他们环绕你的身旁 充满自信和力量。

与生俱来

我们就已明白

上帝的荣光将与我们同在。

这荣光不归于个别人

而属于芸芸众生。

我们自身的光芒闪烁的瞬间，

就是人类群星闪耀的时刻；

我们挣脱了自身恐惧不安的镣铸之时，

也就给予了他人解脱生命枷锁的钥匙。

（摘自纳尔逊·曼德拉1994年总统就职演说。）

牢­骚­太盛防肠断

少一丝顾虑，多一点希望

少一句牢­骚­，多一点勇气

何必喋喋不休 怨天尤人？

少一点憎恶 多一分热爱

那么所有美好的都将属于你。

——佚名

我小时候和­奶­­奶­一起住在阿肯­色­州的斯坦斐。­奶­­奶­开着一处小店。每当有以牢

­骚­满腹、喋喋不休而出名的顾客来到她老人家的小店时，她总是不管我在做什么都

会把我拉到身边，神秘兮兮地说：“丫头，来，进来！”当然我都是很听话地进去。

­奶­­奶­就会问她的主顾：“今天怎么样啊，托玛斯老弟？”

那人就会长叹一声：“不怎么样。今天不怎么样，赫德森大姐。你看看，这夏

天，这大热天，我讨厌它，噢，简直是烦透了。它可把我折腾得够呛。我受不了这

热，真要命。”

­奶­­奶­抱着胳膊，淡漠地站着，低声地嘟嚷：“唔，嗯哼，嗯哼。”边向我眨眨

眼，确信这些拘怨唠叨都灌到我耳朵里去了。

再有一次，一个牢­骚­满腹的人抱怨道：“犁地这活儿让我烦透了。尘土飞扬真

糟心，骡子也犟脾气不听使唤，真是一点也不听喝，要命透了。我再也­干­不下去了。

我的腿脚，还有我的手，酸痛酸痛的，眼睛也迷了，鼻子也呛了，我再也受不了了！”

这时候­奶­­奶­还是抱着胳膊，淡淡地站着，咕哝道：“唔，嗯哼，嗯哼。”边看

着我，点点头。

这些牢­骚­满腹的家伙一出店门， ­奶­­奶­就把我叫到跟前， 不厌其烦地对我说：

“丫头，你听到这些人如此这般地抱怨唠叨了吗？你听到了吗？”我点点头，我­奶­

­奶­会接着说：“丫头，每个夜晚都有一些人——不论是黑人还是白人，富人还是穷

鬼——酣然入眠，但却一睡不起。丫头，看那些与世永诀的人，温柔乡中不觉暖和

的被窝已成为冰冷的灵柩，羊毛毯已成为裹尸布，他们再也不可能为糟天气或倔骡

子去抱怨唠叨上5分钟或10分钟了。 记着，丫头，牢­骚­太盛防肠断。要是你对什么

事不满意，那就设法去改变它。如果改变不了，那就换种态度去对待，千万不要抱

怨唠叨。”

据说人在一生中接受如此教育的机会并不多。而­奶­­奶­在我到13岁的时候，抓住

每个这样的机会来教育我。牢­骚­满腹不仅使人颓唐，而且导致危险——它在给猛兽

发信号：猎物就在你鼻子底下哩。

（玛亚·安格鲁）

最好的消息

聪明人会让他的怀疑保持缄默，但也会让它保持清醒。

——哈利法克斯

阿根廷著名的高尔夫球手罗伯特·德·温森多有一次赢得一场锦标赛，领到支

票后，他微笑着从记者的重围中出来，到停车场准备回俱乐部。这时候一个年轻的

女子向她走来。她向温森多表示祝贺后又说她可怜的孩子病得很重——也许会死掉

——而她却不知如何才能支付起昂贵的医药费和住院费。

温森多被她的讲述深深打动了。他二话没说，掏出笔在刚赢得的支票上飞快地

签了名，然后塞给那个女子。

“这是这次比赛的奖金。祝可怜的孩子走运。”他说道。

一个星期后，温森多正在一家乡村俱乐部进午餐。一位职业高尔夫球联合会的

官员走过来，问他一周前是不是遇到一位自称孩子病得很重的年轻的女子。

“停车场的孩子们告诉我的。”官员说。

温森多点了点头。

“哦，对你来说这是个坏消息，”官员说道。“那个女人是个骗子，她根本就

没有什么病得很重的孩子。她甚至还没有结婚哩！温森多——你让人给骗了！我的

朋友。”

“你是说根本就没有一个小孩子病得快死了？”

“是这样的，根本就没有。”官员答道。

温森多长吁了一口气。“这真是我一个星期来听到的最好的消息。”温森多说。

（摘自《隽永小品》）

角­色­——我们如何扮演

自我热爱像是一种使人类永久存在的手段，它珍贵而又必不可少。我们因它而

愉悦，同时却又不得不把它隐藏起来。

——伏尔泰

当我对生活中的地位和境况感到不满和沮丧时，我总会想起小吉米·司各特。

有一次小吉米竭尽全力争取一个学校演出的角­色­。他妈妈对我说，他把全部心思都

扑到上面去了，她只恐怕会落空。到了宣布角­色­的那天，我和小吉米的妈妈一起去

接他放学。小吉米冲过来，眼中闪亮，满是骄傲和兴奋，嚷道：“妈妈，妈妈你猜，

我扮演什么角­色­？我被选中当啦啦队员了！”这句话，我一直铭刻在心，没齿难忘。

（玛瑞·克林）

孤独的时候让我们来跳舞

听到一个人自称老人太滑稽了，即使他已是老龄！

——艾莉斯·詹姆斯

小游船上载满了乘客。他们之中有许多退休的老人，都是出门作愉快的三日游

的。

在我前面，在铺着地毯的过道上站着一位瘦小的­妇­人，她穿着棕­色­的涤纶便装，

缩着肩，花白的短发在脑后挽成一个髻。

这时从船上的广播里传来一段熟悉的旋律：艾蒂·肖的“比基尼序曲”（西印

度群岛的一种土风舞曲）。蓦地，一桩奇妙的景象出现了。

那个­妇­人，没有意识到身后有人，开始摇摆扭动身体，她打着响指，扭着臀部，

她踏了个轻盈优雅的艾蒂步子：向后、跳步、滑步。

到餐厅门前时，她停住了。恢复了原来的端庄，一脸严肃地走了过去。

她又变成了那个缩肩弓腰的老­妇­人。

直到今天，这个栩栩如生的生活片段还不时浮现在我的面前。现在我又想起它

——在我生日来临之时——我又老了一岁，这把年纪，谁都不会相信我还可以跳狐

步舞。

年轻人认为像我这般年纪的人已经远离了音乐、浪漫、舞蹈，甚至梦幻。

他们只看到岁月带给我们的刻痕：满脸皱纹、腰身臃肿、头发花白。

他们不知道每个人都有丰富的内心世界。

习惯和规范约束着我们的行为和表现，我们是睿智的长者，端庄的老­妇­……

我们无从去表达另外的自我，或展示生命中其他部分。

比如像我，没有人会看出我仍是那个小女孩，那个在波士顿美丽的乡村长大的

瘦小女孩。

说真的， 我仍以为我还是那个温馨快乐的家庭4个孩子中的老幺，有着美丽漂

亮的母亲， 幽默达观的父亲。尽管双亲现在已经逝去，四姊妹也只剩下3个了，但

这都无所谓。

我仍是那个瘦弱虚荣的丫头，出则乘车，入则携女伴喧哗笑闹——尽管父亲在

经济大萧条时期穷困潦倒，我也是只靠微薄的工资拮据度日。

（贝丝·阿谢莱）

约翰尼

在有生之年，我们都要面临挑战，不倦工作，以期取得卓越业绩。并非所有的

人都能学有专长，至于艺术和科学的天才更是少之又少。大多数人还是在工厂、农

村、城市默默工作。然而，任何工作都有其意义。所有于人类有所促进的工作都自

有其尊严和价值，应该努力不倦地把它做好。如果你是清扫工人，那就像米开朗琪

罗绘画那样，像贝多芬作曲那样，或者像莎士比亚写诗那样来扫你的地吧！你的出

­色­工作会使天国的神诋和人间的众生停下来赞美：看这个扫地人，他的工作做的多

么好，他真是了不起。

——马丁·路德·金

去年秋天，美国中西部地区一家大型超市连锁店邀请我给它的3000雇员作讲演，

主题是建立岗位意识和重树敬业­精­神。

我在讲演中一再强调的思想是赋予你的工作以自己的“个­性­。”因为随着工作

环境的微型化，日新月异的技术改造及随之而来的工作压力，我觉得对每个人而言，

能找到一种对个人和工作都感觉良好的方法是至关重要的。而最有效的途径是从彼

此雷同的工作中独辟蹊径，创造出你自己的特­色­。

我举出了联合航空公司一位领航员的例子。当一切准备就绪后，他就走到计算

机前随机挑选几名乘客，然后递给他们一张字条，对他们的搭乘表示感谢。和我共

事的一名制图专家经常在他寄给顾客的邮件中塞进一块无糖分的口香糖，这样你永

远不会随手扔掉他的邮件！

西北航空公司的一名行李员，他的工作“个­性­”可谓别出心裁。他把乘客箱包

上的行李标签收集起来（这些标签过去一般都顺手塞进垃圾箱），然后，抽时间再

把它们寄给乘客，并附条对搭乘西北航空公司的班机表示谢意。

举了这么几个人如何把独创­精­神运用到工作中去的例子后，我鼓励听众发挥创

造力，拿出他们自己的创造和个­性­。

3个星期后的一个黄昏， 我接到了一个电话。打电话的人称他叫约翰尼，是连

锁超市的打包员。他说道：“芭芭拉，你讲得真好。”他接着告诉我那天晚上他回

家后就请求他爸爸教他使用计算机。

他说他们设计了一个程序。现在每天晚上他回家后就开始寻找“每日一得”，

然后输入微机，再打上好多份，在每一份的背面都签上自己的名字。第二天他给顾

客打包时，就把这些写着温馨有趣或发人深思的“每日一得”纸条打到买主的购物

包中。

一个月后，那家连锁店的经理打电话告诉我：“芭芭拉，今天发生的事真让人

不可思议！ 今天早上我到店里，发现约翰尼的结帐台前排队的人比其他结帐台多3

倍！我于是大声嚷道：‘多排几队！不要都挤在一个地方！’可是没人听我的。顾

客们说：‘我们都排约翰尼的队——我们想要他的‘每日一得’。”

经理还说有个­妇­女走过来对他说，“我过去一个礼拜来一次商店。可现在我一

路过就会进来，因为我想要那个‘每日一得’。”经理最后还说，“你想想现在我

们连锁店中最重要的人物是谁？当然是约翰尼！”

3个月后，那个经理又给我打来电话。他说：“你和约翰尼改变了我们连锁店！

现在在我们的花店，员工们要是发现一朵折坏的花或用过的花饰，他们会到街上把

它们给一个老太太或是小女孩戴上！ 一个卖­肉­的员工是斯努皮的发烧友，他买了5

万张斯努皮的不­干­胶画，贴到每一份他卖出的货物上。现在我们的员工和主顾都感

到有趣极了！”

这就是一种工作­精­神。

（芭芭拉·艾·格兰兹）

决不放弃努力

我构想我能达到的境界，我能成为什么样的选手。我深知我的目标，我集中­精­

力，到达那里。

——迈克尔·乔丹

关于恐惧

我从来不关心输掉一场大赛会有什么后果。为什么？因为当你顾及后果时，你

总是想到消极悲观的一面。

有的人在失败的恐惧面前止步不前，因为看到别人的挫折甚至仅仅是不够圆满。

他们或是担心前景不好，或是忧虑窘迫不堪。对我而言，此生若要成就一番事业，

就必须敢做敢当。我会不避艰险，孜孜以求。悲观消极，怨天尤人，成就不了什么

气候。决然前行，努力追寻，何必多虑！任何畏惧都是虚幻——你以为面前荆棘丛

丛，实际上都是纸老虎，有的只是机遇，要你执着不懈，争取些许成功。即使到头

来未能尽如人意，我起码不会思前想后，因为我毕竟有尝试的勇气。失败只是让我

下次加倍努力罢了。

我的建议就是——乐观积极地思考，从失败中寻找动力。有时候，失败恰恰正

使你向成功迈进了一步。譬如修车，一次次的尝试也许未能奏效，但越来越逼近答

案。世界上的伟大发明都经历过成百上千次的挫折和失误才获成功。

我认为畏惧有时来自缺乏专注。如果我站在罚篮线上，脑中却想着有1000万观

众在注视着我，我可能会手足无措。所以我努力设想自己是在一个再熟悉不过的地

方，设想自己以前每次罚篮都未曾失手，这次也会同样发挥我训练有素的技术。不

必担心结果如何，你知道自己不会失手。于是放松、投篮，出手之后一切就成定局，

所以又何必顾虑重重。

我对平时训练和正式比赛一视同仁，绝不厚此薄彼。因为你不能期望训练中的

马马虎虎会给以后的比赛带来佳绩。然而确有许多人临阵磨枪，说到做不到，这正

是他们失败的原因。他们信誓旦旦要尽其所能，说得天花乱坠，做得也煞有介事。

可一旦事到临头无可措手，他们就到处找借口推诿敷衍。然而要知道，成功的崎岖

之路，困难和艰险对谁都是均等，不留情面的。

然而你不必因此踯躅不前。要是面前有一堵墙，不要折回头去放弃努力。要想

办法爬过去，超越过去，即使撞倒它也不要回头！

（迈克尔·乔丹）

0 0