所谓的Yard Sale，是美国住宅区内常出现的买卖型式，某些人家一年之中会举办个好几次。家家户户都会将自家用不到或想汰换掉的东西全数整理出来，摆放在车库内或庭院的空地上，让经过的人们挑选。这类物品千奇百怪，有各式文具礼品，锅碗瓢盆、桌椅书柜及寝饰灯具……等等，每家的“宝”都大不相同，不见得完整簇斩，但仔细寻找往往都能有令人意想不到的惊喜，因为这家人不需要的物品可能是另一家人一直在寻找的东西，许多物资因此可以藉由这样的拍卖活动不断流通於好几个家庭之中，达到最有效的利用。直到最後，几趟旅程下来，当它们不能再老、再旧了，才功成身退，物尽其用的程度令人惊叹！姨妈带着我跑了好几摊，很多顾客就和我们一样，是刻意寻找有摆摊的人家，有些人则是不经意路过时看见中意的物品就下车购买了。无论如何，这些商品的价格大多十分低廉，像我拿了一大

P31

美国住宅区常见的Yard Sale。

P32

Yard sale竟然还有卖古早以前英国爱国啦啦队的海报呢！

P33

箱的圣诞节饰品，屋主竟随­性­地喊了个“Five dollars”的价，真让我错愕，不过对他们来说的确是不无小补啰！(而且这次逛Yard Sale还有个小Сhā曲，就是当地社区内有一群可爱的婆婆妈妈们，大家兴致一来竟然猜起我的年龄，而且大家都猜“十四、五岁”！其中一位太太还坚持我应该只有“十二岁”咧！^^”没关系！不是有句话是这么说得吗：“晚熟之果得久藏”?！那，我就当个保存期限比较久的那棵果子吧！

在外头晃了一整天下来，Scott和Brett都累得早早洗完澡上床睡觉了，只剩我和姨妈在餐厅里闲聊。其实来美国之前，我和表姨妈几乎是没什么联络的，当然也就谈不上有多熟稔，不过这段期间来他们家叨扰，倒是一下子拉近了我们之间的距离。我听着姨妈诉说二十多年前自己只身一人来到美国闯荡的酸甜苦辣、和Scott相遇、相厌，最後却转变成相知、相惜、相守的点点滴滴，以及婚後十五年才决定生下Brett的心情故事，我彷佛也跟着她回到了当时……。真不晓得我以後会是如何对後辈们讲述我的种种曾经与生命故事?嗯……我想，绝对不能有太多的懊悔！

P35

纽约。

三○年代，“大苹果”一词从美国爵士乐流泄而出：