我与阿和、许博淳、廖英宏、赖彦翔等人，计划一起到花莲泛舟渡假，不料碰上台风尾巴带来的豪雨，火车一到到七堵车站，铁轨就给淹得无法前进。我们只好下车，改变行程，搭公交车转往北投泡汤打麻将，连续窝在饭店三天。

麻将打着打着，我们又不自觉聊到了沈佳仪。

“天啊我们又聊到了佳仪！”廖英宏摇摇头，自己都觉得好笑。

“说真的，当时你怎么这么有自信可以追到沈佳仪？”许博淳看着我，犹疑着该打哪张牌。

“柯腾就是这样，一点都没道理的自信。”阿和躺在床上看电视。

“其实那时我整天都在研究我跟沈佳仪合照的照片，想说我们有没有夫妻脸。超级期待的，如果有的话，那不就无敌了吗？连命运都站在我这边。”我笑。

“结论呢？有吗？”廖英宏丢出一张牌。

“没有。”我挖鼻孔。

“哈。”阿和冷笑。

“不过，爱情是可以勉强的，不是吗？”我随口说道，哼哼然。

语毕，大家哈哈大笑，笑得前俯后仰。

可不是，有一百种方法可以把爱情搞丢，就有一百种方法可以亲近爱情。

抄抄我自己在《爱情，两好三坏》里的作者自序：

很有可能，爱情是人生中最无法受到控制的变项，这正是爱情醉人之处。

但什么是爱情？当有人试着告诉你这个千古问题的答案时，那不过是他所体验过的某种滋味，或是故作忧伤的勾引姿态。

爱情是许多人人生的最缩影。答案有浪漫，有疯狂；有刻骨铭心，有轻轻触动；有死生相许，有背叛反复；有成熟，有期许成熟。

每个人想寻找的答案都不一样，因为每个灵魂都无比独特。

每个人最后寻到的答案不一样，因为恋爱需要运气。

二十岁以前，我坚贞笃信努力可以得到任何爱情。何其天真。

二十岁以后，我醒悟到大部分的爱情，早在一开始就注定了结果。绝大多数的人，都会在下意识的第一印象中，将异­性­做“恋爱机会”的评分，从此定调。

但恋爱除了运气，还有更多的努力填补其中，充满汗水、泪水的光泽与气味。

所以爱情的姿态才会如此动人。

没有人可以替你定义你的爱情。

星座专家去死。

答客问专栏作家去死。

所有拼命想告诉你何时该谈恋爱何时不该谈恋爱的关心魔人，去死。

勇敢相信自己的嗅觉，谈一场属于青春的爱情吧！

*********************

高中的日子过得很饱满，除了补习，我几乎每天晚上都留在学校读书。

周末假日，沈佳仪偶尔会到文化中心念书，换换环境。我知道后，便跟着养成一大清早在文化中心大门口排队抢占K书位子的习惯。我们交换考卷，分享共同科目的笔记，进行一次又一次的月考赌赛。

不知不觉，沈佳仪的姐姐考上了大学，到台北念书去。从此我在晚上留校念书的时候，更对形单影只的沈佳仪留了心。

又一个夏天，我们再度去了第二次的信愿行儿童佛学夏令营，这次我没有再担任小队辅，跑去当洗碗与菜饭分配的打杂。跟我同年同月同日生的李丰名，也跟我一起负责帮大家洗碗，洗着洗着，他就这么爱上跟我们一起洗碗的女孩淑惠，成了我们这群好友第一个交女朋友的混蛋。

然后，又一个夏天过去。

我们已经笑嘻嘻赌到了模拟考，来到兢兢业业的高三。

在勤劳念书的爱情光辉的照蔽下，我的课业成绩总保持在全校前三十名。但由于我读书的天分已经燃烧到极限，我渐渐清楚我永远无法推进到全校前十名（除非前二十名同时转学），也意味着我无法如沈佳仪所说的，考上慈济医科。无妨，既然不是那块料，我改以成大的“工业设计”系为主要的努力标的。

经过了一年的整肃情敌计划，我确认主要的对手只剩下阿和一人。

“说真的，你觉得你真赢得了阿和？”许博淳坐在机台前，打着勇猛拳击。

“为什么会输？”我拼命扣杀按键，发出彗星拳。

“据我所知，阿和的姐姐会帮他出主意，比如买生日礼物，或是怎么跟女生说话等等，听起来很可靠的样子。”许博淳也一样拼命扣杀按键。

两个电玩角­色­在屏幕上狠命厮杀。

“是啊，比起阿和那很懂女生的姐姐，我的军师许博淳简直是个屁。”我皱紧眉头，看着自己的角­色­被瞬间殴飞。但心中已有了计较。

没错，单兵作战是很豪爽，但失败的代价太大，我承受不起。比起豪迈的狂输，还不如用天罗地网的布局去求胜。

当晚骑脚踏车回家后，我便鼓起勇气，写了封信给沈佳仪的姐姐，贴上邮票寄到沈姐姐念的大学系所，内容不外乎是坦白自己很喜欢沈佳仪这件事，并希冀得到沈姐姐的信息奥援。

“情敌有姐姐帮忙有什么了不起，我他妈的有沈佳仪的姐姐亲自加持！”我深呼吸，将信件丢进邮筒。

祈祷我的诚恳发生作用，最低限度沈姐姐不要跑去密告我，说我鬼鬼祟祟请她当军师。

这样还不够。

我打了通电话，找上沈佳仪跟我国中时期共同的好朋友，正在嘉义念五专的叶恩瑄，死求活求，就是要叶恩瑄发誓当我的眼睛与耳朵，将沈佳仪没有告诉我的心思泄露给我。

“可以是可以啦，但……这样好像在做对不起沈佳仪的事喔。”叶恩瑄苦恼。

“什么对不起？哪有对不起？总之沈佳仪喜不喜欢我其实不关你的事，也没有要你帮我说话。你觉得沈佳仪是那种你拍我马屁，她就会比较喜欢我的那种女生吗？”

“那我要做什么？”叶恩瑄似乎很无奈。

“只是啊，就多给我一些沈佳仪的悄悄话，其它的我自己来行了！”我哈哈大笑，在电话这头握紧全是冷汗的掌心。

一个礼拜后，沈姐姐回了信，内容让我雀跃不已。

“我无法告诉我妹妹她应该喜欢谁，但我欣赏你的坦白。欢迎你常常写信给我。加油！”沈姐姐这么表示，让我握信的手充满了能量。

就这样，我多了两位很接近沈佳仪心思的军师帮忙，也从这些线报中渐渐了解到，我在沈佳仪心中占据的角­色­颇有特别之处，既不是普通好朋友，却又还未构到“喜欢”两字的边。

但，就是特别。无法被清楚定义的特别。

我想再多一点，一点点。

“让佳仪知道我对她有一分独特的喜欢，似乎是可行的？”我喃喃自语，在阳台上，看着被天线切成好几片的夜空。

喜欢一个人说不上什么真正的时间表，让喜欢的人知道自己的心意，也谈不上什么时机是最合适的。

想想，靠着平时不断将可以聊天的话题记录在笔记本上，我跟沈佳仪讲电话的时间越来越长，已经长到可以聊三四个小时这么久。三四个小时耶！这种等级的聊天默契，应该暗示着我应该可以……比特别还要更特别一点？

这次，就撇开斤斤计较的­奸­诈部署，靠直觉吧。

我看着笔记本上的歌词记录，我为沈佳仪写的歌，已经快要倾泻出来了。

xxxxxxxxxxxxxxxxx

高中毕业旅行，去的是垦丁。历年历届都一样了无新意。

第一天的晚会，学校包下垦丁青年活动中心的大礼堂，每个班级都可以报名上台唱歌表演，要点名的，所以没有人敢擅自跑出礼堂夜游，几百人全塞在一块，意兴阑珊地听歌。

这样很好，人越多，就越对我的脾­性­。

“柯腾，你要想清楚。”许博淳狐疑，忍不住提醒我。

“喔？”我拍拍脸。用力拍拍脸。

“你这样做的话，就跟廖英宏、谢孟学、阿和等人一样了。”许博淳瞪着我。

“就当我沉不住气好了。我本来就是那种，喜欢一个人，恨不得全世界都知道的那种大王八蛋。”我振臂，为自己打气。

我拿出事先影印好了的歌词，将它发给班上二十几个早已熟练《我仍会天天想着你》歌曲的男生，吆喝大家上台。大家懵懵懂懂，等到回过神时，全都围着麦克风站好，等待我的指示。

类似罗马竞技场的环场礼堂中，主持人等着我开口，全场高三、国三的学生都看着我。我抖弄眉毛，深呼吸，将与生俱来的自信催化到最顶点。

我找到坐在台下的沈佳仪，若有似无地将视线带过她身边。

“现在，我要将一首自己写的歌，送给我很喜欢的女孩。希望多年后某一天，她还是能想起，曾经，有这样的一个男孩，做了这么一件事，因为非常非常喜欢她。”我拍拍身边错愕不已的男同学们，说：“开始吧，我忠心耿耿的仆人们！”

全场一阵莫名其妙的躁动。我们开始合唱，用参差不齐的音律取代空白的背景配乐，效果还算差强人意。

我，从来不知道，为何像我如此疯狂的男孩，会遇上，会遇上如你天使般­精­彩"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"的女孩。而我，也不知道，为何自修的两旁写满你，也不知道，是谁让我在深夜里狂叫。我想你想你，想你想你想你……

沈佳仪听到一半，却开始跟旁边的女生窃窃私语。

“……”我暗暗心惊。

没多久，沈佳仪转身离席，不知道跑哪里去。那离去的身影让我咋舌不已。

……这算告白失败了吗？因为我的原形毕露，沈佳仪终于将我归类成“用早熟的情感，妨碍她念书”的那一群人里吗？还是个­性­有些害羞的沈佳仪，终究没有脸面对这种浩大火力？

散会后，夜游前大家都去找沈佳仪拍合照，一群都在喜欢沈佳仪的男孩靠在一起比胜利手势。由于我刚刚做了没有道明对象的告白，大家各怀心事地挤在沈佳仪旁边，对着镜头留下历史­性­的画面。

至于我，我只敢盯着镜头傻笑，完全不敢招呼沈佳仪的眼睛。

闪光灯。

“那首歌，是写给谁的啊？”阿和笑嘻嘻看着镜头，在我耳边咕哝道。

“就，我喜欢的女生啊。”我微笑，不采取正面作答。

“谁啊？”

“佛曰，说不得。”

“……那么，各自努力吧？”阿和比起胜利手势。

“好啊，各自努力啊。”我挖鼻孔。

老天保佑，沈佳仪可别让我吓坏才好。

Chapter 18

毕业旅行轰轰烈烈开始，平平淡淡结束。

回到学校，沈佳仪假装没有献歌告白这一档事，完全没有响应我，只是如往常般跟我一起读书、聊天、讲电话。我松了一口气，至少自己没有被讨厌。我果然特别……虽然距离超级特别，还有得喘。

但我的心境，已经无法回头了。

我拉着许博淳到花店，研究起跟我们很不熟的花花草草。

“冲虾小到花店？难道你要买花送沈佳仪？”许博淳感到不自在。

“是这样没错。”我苦恼地看着花花草草上标明的花语传情。

每一朵花似乎都有它的意义。红玫瑰象征热烈的爱情，百合象征纯洁的爱情，紫­色­郁金香代表渴望的爱情，黄|­色­郁金香代表永恒的爱情，七里香代表我是你的俘虏，玛格丽特是期待的爱情。

每一种意义，都跟他妈的爱情扯得上边。扯翻天了。

如果照这样送，我就一点也不特别了。

“你不要发疯了，沈佳仪不会喜欢你这样送花吧？”许博淳不以为然。

“那是别人。”

“啊？你在说什么啊？”

“那是别人。我不是别人。”我自言自语，慢慢说道，“别人送花恶心，我送花，还可以。”

我睁大眼睛，拿起了一朵俗称“小耳朵”的花 。

小耳朵没有穿凿附会的啰唆花语。它丑得很可爱。

“靠，好丑。”许博淳有些反胃。

“他妈的还可以。”我若有所思，端详着小耳朵。

杨过有小龙女，我有沈佳仪。杨过有龙女花，我有小耳朵。而杨过有大鵰，我有许博淳。他妈的这不是命运使然是什么！

“走吧，鵰兄。”我拍拍许博淳的肩膀，拿了一朵小耳朵付了帐。

此后，沈佳仪位于大竹的家门口，便偶尔会出现我经过的痕迹。

一朵放在门下的，丑丑的小耳朵。

******************

第三次模拟考结束，每个高三生都拿到一份大学甄试的简章。

放学后的黄昏，我拿着简章跑到和班门口。

“沈佳仪，你有要参加甄试吗？”我翻着简章，杵着下巴。

“不知道耶，我还在研究简章。你呢？”沈佳仪也拿着简章。

“我也还在看，不过还没有想法。成大工业设计的限制蛮多的。”我搔搔头。

“但是我注意到交大管科，我有点想甄试那里，因为只有选考国、英、数三科。但我还不知道那个科系是在做什么的耶。”沈佳仪指着简章里的一页。

“管理科学啊……”我记在心上。

那还用说吗？以前我可以为了李小华跑去念我一点都不爱的自然组，现在，我当然可以为了沈佳仪，去念他妈的管理科学。

就这么决定。

我做了点功课。交大管理科学系共有两个组别，社会组跟自然组，每个高中都各有两个名额。也就是说，我们学校共有两个学生可以参加社会组的管理科学系的甄试。

补习班前的阶梯。

“其实你不喜欢念二类组理工科的话，甄试管理科学这种模棱两可的系，说不定是你逃掉自然组的最后机会耶。”许博淳说，增长了我的想法。

“他妈的好像真有那么一点道理。”我将包好鼻涕的卫生纸，偷偷塞进许博淳的裤袋里。

当时­精­诚中学要参加大学甄试，是以成绩作为校内初选的依据。我的成绩还不错，沈佳仪的成绩更是­棒­透了，要排上甄试管理科学的顺位并不难。我可不愿意跑去甄试自然组的类别，因为如果以最顺利的状况，我们两人都进了交大管科，我又要面临跟沈佳仪不同班的环境，我不要。

“所以，我要参加社会组的管理科学考试。”我深呼吸，开始催眠自己管理科学系，果然是，行！

回家后我告诉爸妈这个决定，爸妈都觉得很诡异，怎么莫名其妙跑出一个之前都没听过的志愿，但看在交大的名号还不错，也没怎么阻止我。而赖导也十分错愕，但在我没有商量空间的眼神下，只好在文件上签名。

有了明确的目标，我开始猛爆­性­的用功。

到了假日，天一亮我就连滚带爬起床，到文化中心门口报到，一边背英文单字一边等管理员开门，顺边多拎一个袋子帮沈佳仪占位。中午我拿着国文课本，从文化中心旁的小径一路念诵到八卦山上，然后挑一棵豪爽的大树坐下，悠闲写写英文考卷，彻底吸收日月­精­华后再慢慢走下山，回到文化中心算数学。

文化中心的冷气，让人真想好好趴在桌上昏迷一下。

“沈佳仪啊沈佳仪，到了大学我一定要追到你，你等着看好了！”我打呵欠，看着坐在对面桌子的沈佳仪。

……沈佳仪这用功鬼笃定闯过联合笔试，我可不能先一步阵亡。

仔细想想，我的物理化学只有中上的成绩，这下专攻我最擅长的国英数三科，算是合了我的算盘。是的，人生没有巧合，我老是拿这三科共同科目去跟沈佳仪赌赛，一定有其意义。

寒假前夕，大学甄试入学的笔试会场，我却没有看见沈佳仪。

“搞屁啊？”我抓头，在考场间来回穿梭。

一连问了好几个人，杨泽于、廖英宏、阿和等人，全都不晓得沈佳仪是出了什么状况。那是个没有手机的年代，一整个就是让人不知所措。

“该不会是睡死了吧！”我傻眼。

这不像是四平八稳的沈佳仪会做出来的事啊。

该不会，沈佳仪在路途中出了什么意外？

在惴惴不安的心情下，笔试一堂堂过去了，我写得魂不守舍。

我一出会场就打电话给沈佳仪，幸好接电话的正是沈佳仪自己。我忙问她到底是怎么回事。不问还好，一问之下，我全身都遭到强烈电流袭击。

原来和班有个女生，初选排名在沈佳仪之后，却希望沈佳仪把甄试管理科学的名额让给她，一番沟通后，沈佳仪便真的将名额礼让出来。

“靠！那你怎么没告诉我！”我惨叫，快要死在公共电话亭。

“唉，就这样子啊。”沈佳仪也不知道该说什么，语气抱歉。

我脑袋一片空白，真的很想杀个什么蛋。

后来我查了一下，那个取代沈佳仪参加甄试的女生，根本就没来考试，原因不详，完全辜负了沈佳仪让贤的美意。整件事，根本就是命运大魔王在恶搞我！

“要不要去信愿行拜拜？”许博淳耸耸肩。

“不要！”我暴走。

寒假过后，成绩结果出炉。

我闯过了联合笔试，取得交大管科的口试资格。

此后的发展简称“怨男的悲情复仇”，我带着无限的恨意，拎着一堆似是而非的履历，来到男女比例7：1、简称男塾的交大参加面试。

面试共分四个关卡，其中一项是笔试小论文，题目好像是“追求成功”之类的狗屁倒灶 。其余面试的三个关卡分别在三间教室举行，每个关卡都有二至三个教授把关。躲在试场的教授似乎在玩一种压力游戏，许多考生从里面出来都是泪流满面的，我瞧这些爱哭鬼全都躺在出局名单中。

“我死都要笑。”我扭动脖子。

而对命运大魔王怀抱巨大恨意的我，则处于奇妙的超跩状态。连续三关，随着教授的凌迟，我剩下的耐­性­越来越少。

“你当过两届佛学营的领队，那么，请问‘佛’是什么？”瘦教授看着我。

“这种事我说得清楚才怪，正所谓道可道，非常道。”我皱眉。

“柯同学，你为什么认为本系所应该录取你？”胖教授意兴阑珊。

“If you risk nothing，then you risk anything.”我看着墙上的钟，这面试好久。

“有点答非所问喔。”另一个教授冷笑，摇晃着我的高中成绩单，说，“你的成绩很烂，这种程度还敢来甄试我们交大！”

“拜托刚刚好好不好！我全校排名二十六耶！”我瞪着教授，说：“如果我的成绩再好一点，我就去考医科了，还跑到这里考管科？”毫不畏惧。

就这样，面试结束。

我被录取了。

Chapter 19

就这样，­阴­错阳差之下，我甄试上交大管理科学系，尽管原因与过程都有些不可思议，但我终究很高兴不必继续面对大学联考。

跟我比较要好的几个死党里，都没有人提前甄试上大学，所以大家都很羡慕地看着我“单飞”，在高三下学期自由自在游晃在学校里，用讨人厌的笑脸活着。

没有啃书的理由，我整天就是听“空中英语教室”广播练英文听力，在桌子底下偷看《少年快报》。补习班那种鬼地方当然是不必去了，但我还是每晚留在学校陪沈佳仪念书，随时准备花一盒饼­干­的时间，与她排遣念书的苦闷。

白天教室里，我开始做一些很奇怪的事，例如在抽屉里种花，把考卷撕成细碎的纸片当雪花到处乱洒在同学头上。此外，我老是在找人陪我到走廊外打羽毛球，流流没有联考压力的汗。

“许博淳，要好好念书，大学联考这种东西可是一点也轻忽不得呢。”我拿着两只羽球拍，一只猛敲许博淳的头，说，“喂，陪我打羽毛球！”

“靠，你去死啦！自己左手跟右手打！”许博淳跟我比中指。

不必联考了，我满脑子都在计划要如何在毕业时给沈佳仪一个小惊喜，还有如何在毕业后与沈佳仪保持联系。以及，思考何时才是“认真告白”的良机。

我无聊到，猛练习“三十秒流泪”的技术。

“为什么要练习三十秒就哭出来的烂技术？你欠揍喔？”许博淳狐疑，看着泪眼汪汪的我。

“不是。你想想，如果我跟沈佳仪各自上了大学，在火车站分开的时候，如果我可以神来一笔掉下几滴眼泪，是不是很浪漫？她会不会更喜欢我？”我擦掉眼泪，擤鼻涕。

“你有神经病。”许博淳正­色­道，“不过你是怎么办到的？还蛮有一套。”

“我都幻想我家的puma突然死掉，我却不在它身边的情况。超难过。”我笑笑。

好期待，好期待联考结束，告白的季节来临。

xxxxxxxxxxxxxxxx

联考越来越近，学校按惯例停课。

为了沈佳仪而活的、三年努力热血念书的高中生涯，就要结束了。

不用联考的我，每天都拖到中午才去学校接受大家的讨厌，找人打羽毛球。某天早上六点半，床头的电话铃响，我两眼惺忪、手脚踉跄跑去接电话。

“柯景腾，起床！”沈佳仪朝气十足的声音。

“啊？三小？”我迷惑。

“起床陪我念书，起床，起床！”沈佳仪义正词严。

“……去学校吗？”我嘻嘻，清醒了一大半。

“不是，就是起床。你最近太混了，不用联考也不是这样，给我起床！”沈佳仪将话筒拿到音响旁，按下播放键。

话筒传来慷慨激昂的古典乐，我虎躯一震。

“搞屁啊？”我说，但没人回话。

沈佳仪肯定是把话筒搁在音响前了……这个我行我素的家伙。

由于不知道沈佳仪什么时候会再接过话筒，我只好捧着电话，蹲在地上揉着眼睛打呵欠，将古典乐老老实实听完。

“怎么样？醒了吧？”沈佳仪哼哼，接过话筒。

“还真谢、谢、你、喔！”我咕哝，心底却很高兴。

“以后我每天早上都会打电话叫你起床，你啊，做好心理准备！认真想想大家在准备联考的时候，你可以怎么充实自己。”沈佳仪很认真的语气。

“人生如果睡得不饱，怎么充实都很虚耶。”

“你不要狡辩，明明就是太晚睡。你要有理想一点！”

太晚睡还不是在等你念完书，讲完晚安电话再阖眼？我暗道。

“那我每天都要听不同的音乐起床，不可以重复。一被我听出是重复的，我就挂电话睡回笼觉喔！”我可是很挑剔的。

对一件事情的重视，就是花在上头的时间。

多给沈佳仪一些习题，让她在叫我起床时多些忙碌，也就是帮助她养成重视我的习惯，久而久之，沈佳仪跟我之间就会有更多羁绊。那样很好。

“这有什么问题。你发誓，你不能去睡回笼觉。”沈佳仪似乎很有­精­神。

“遵命。”我打呵欠。

“遵命什么，发誓！”

“发誓。”

我挂上电话，觉得真是超幸福的。

深深喜欢的女孩子，每天早上都要打电话叫我起床耶！

“老天啊，这是恋爱的信号吧？是吧？是吧！是吧！”我祈祷。

此后每天早上六点半，沈佳仪只要一起床，就会打电话把我从床上硬挖起来，她会将话筒放在音响旁，用一首又一首古典乐或英文老歌震动我，直到我完全清醒为止。

如此幸福的气氛下，我再无法克制表达喜欢沈佳仪的举动。恋爱果然是很人­性­的东西，不可能全都充满步步为营的计谋，那样太压抑，太不健康了。

有好几个晚上，我都在跟我很不熟的厨房里跟奇怪的食物搏斗，然后煮了些绝对不成敬意的东西，放在便当盒里，骑脚踏车送去给沈佳仪当消夜。偶尔，再附上一朵独属我跟她之间的小耳朵。

超娘的，但一条硬汉愿意很娘的时候，我猜想应该还挺感人的吧？

“沈佳仪有吃才怪，一定都马倒掉。”许博淳对我的举动嗤之以鼻。

“倒掉也没关系，重点是我有做，她有收。”我傻笑。

---

停课两个礼拜后，毕业典礼姗姗驾到。

毕业典礼那天，沈佳仪送了我一大束花，害我高兴到想在典礼奏乐时假哭都办不到，直到我发现每个死党都非常公平地收到沈佳仪送的花，我才整个想飙泪。混帐啊，我真希望自己可以得到沈佳仪特别一点的对待。

大家忙着在制服上签字，拍照，这头告白，那头分手，互相在毕业纪念册上落款等等。沈佳仪更收到了许多男孩的毕业礼物。

沈佳仪在我的毕业纪念册写下：

for 有为青年：

6:30起床是好习惯，不过，要自己起床才伟大！

希望在“­精­选”音乐的熏陶下，变得更有气质！！

佳仪6.19

我也特地将制服左上角的、最有意义的位置，留给沈佳仪签名。

“你的礼物，喏，别说老朋友没记住你。”沈佳仪将证严法师最新出版的静思语笔记书送给我。混帐，我一点也没有意思要搜集全套！

然后换我。

“送你的，毕业快乐。我自己画的，要穿喔！”我将一件自己用特殊颜料画的衣服递给沈佳仪。

“喔？这么好。”沈佳仪笑笑收下，当场打开衣服。

衣服上的图案，是一个黑白分明的眼睛，眼睛里嵌着一颗红­色­的苹果。

“什么意思啊？”沈佳仪不解，歪着头。

“查查英文字典啊笨蛋。”我抖弄眉毛，神秘兮兮。

典礼结束，回家后，我如预期接到沈佳仪打来的电话。

电话那头，是我从未听过的、期待已久的感动声音。

很简单，却很受用。

“谢谢你。我现在，根本说不出话来。”哽咽。

“我在，交大管科系等你。”握拳。

You are the apple of my eye 。

你是我，最珍贵的人。

十二天后，沈佳仪穿着我的祝福，上了联考战场。

“就当是，借一下你的运气啰！”沈佳仪有些腼腆。

“没问题，我们并肩作战。”我很开心。

分数出来那晚，我却听见天使痛哭的声音。

沈佳仪表现失常，成绩确定无法上交大管科，大约落在中央经济与台北师院附近。

我们在电话里聊了七个小时，彼此都舍不得放下电话。我身体里某个阀口逐渐失控，许多“一直以来，我都很喜欢你”、“你以为我这么认真念书是为什么”、“你是我高中生活最重要的记忆”，一鼓作气全都爆发出来。

最后，我握紧话筒的手渗出温热的汗水。

“我想娶你。我一定会娶到你，百分之百一定会娶到你。”我克制语气中的激动，说出与我年纪不符的咒语。

沈佳仪深呼吸，深深深呼吸。

“现在你想听答案吗？我可以立刻告诉你。”沈佳仪的语气很平静。或者，我已经失去能力，去分辨她语气里隐藏的意义。

突然，我感到很害怕。我极度恐惧，自己不被允许继续喜欢这个女孩。

那种事情发生的话，可以想见我的生命将如虚踏河面的叶，纵使漂浮在潺潺流水上，却仍将渐渐枯萎。

“不要，我根本没有问你，所以你也不需要拒绝我。我会继续努力的，这辈子我都会继续努力下去的。”我的激动转为一种毫无道理的固执、与骄傲。

“你真的不想听答案？”沈佳仪叹气。

“我不想。拜托别现在告诉我，拜托。”我沉住气，“你就耐心等待，我追到你的那一天吧。请让我，继续喜欢你。”

就这样，我从未乞讨过沈佳仪的答案。

直到地震的那一夜。

Chapter 20

升大学前的夏天，我上了成功岭，受偷­鸡­摸狗的军事训练一个月。

在成功岭我收到了我两个网民叶恩瑄与沈姐姐的来信，告诉我沈佳仪听到我的告白后，似乎是蛮开心的。这消息大大鼓舞了我。

在汗臭味四溢的军队里，我理所当然写了上万字的信给沈佳仪，每一封信的最后都强调同一件事：上了大学，在选择其它男孩之前，多看我几眼。我很好，错过了就不会再遇到的那种好。希望她知道。

站在大通铺门口当卫兵，百般寂寥的我，又为沈佳仪写下了一首歌。

“果然，到了大学才是决胜负的开始。”我苦笑，反复记诵着旋律。

晃着三分平头下成功岭，带着一大叠沈佳仪的回信，我来到于新竹的交大。沈佳仪则进了国立台北师范学院，准备以后当国小老师。

台北与新竹的距离不算远，但怎么说都是个障碍。

说说我情敌们座落的位置吧。

很喜欢沈佳仪的诗人谢孟学考上北医牙医系，距离沈佳仪最近，如果常约会的话难保不会将我击沈。爱搞笑的廖英宏、大而化之的杨泽于、低调行事的杜信贤，则不约而同考上台中的逢甲大学。劲敌阿和也考到台中的学校，驻守东海大学企管系。

不是情敌的部分，跟我同一天生的李丰民也念了逢甲，赖彦翔读了辅大，许博淳则因为太常打­手­枪考不好，跟曹国胜一起到重考班窝了一年。

进入了大学，仿佛进入了另一个世界。

在那名为大学的新世界里，没有人逼着我念书，也不存在太明确的念书目的（当个对社会有用的人？这种目的不需要靠念书就可以达成吧！），我就这么开始了松散悠闲的大学步调。

我跟室友加入了“对方辩友来、对方辩友去”的辩论社，想训练自己的思考速度跟­精­致度，却只在新生杯里拿下第三名。后来因为特殊原因，我养成了常常在辩论社社窝睡觉的怪习惯。

大一我还没有机车代步，几乎在图书馆里度过我没有课的寂寥时光。我在图书馆里不断借阅电影录像带，在小小的格子桌上呆呆看完包罗万象的电影，尤其是日本人拍的一堆主题混乱的烂片，我都恍恍惚惚看个­干­净。

比起彰化文化中心小不拉机的藏书，交大图书馆架上的书目类型，也让我大吃一惊，越是胡说八道的东西我越爱看，什么青海无上师的布道内容、中国刑罚大观、倪匡的劳改日志、外星人强Jian母牛，我全部照单硬食。

大一一整年我显然累积了丰沛的、可供小说创作的杂学基础。

而我跟沈佳仪，也开始在宿舍通电话。

“真的有想我吗？”

“想，超想的。”

“那你什么时候回彰化？我们一起去看周淑真老师。”

“就这个礼拜？”

“到时候你来火车站载我啰？”

“那有什么问题。”

是的，就是这么暧昧。即使没有办法更进一步，我也乐在其中。

有人说恋爱最美的时期，就是暧昧不清的阶段。

彼此探询对方的呼吸，小心翼翼辨别对方释出的心意，戒慎恐惧给予响应。每一个小动作似乎都有意义，也开始被赋予意义。

走在一起时，男生开始留心女孩是不是走在安全的内侧，女生则无法忽略男生僵硬的摆手，是不是正在酝酿牵起自己的勇气。

女生迷上恋爱心理测验，男生开始懂得吃饭时先帮女生拆免洗筷的塑料套。

一切一切，不只是因为自己想“表现得好”，更是因为自己的心里出现一个位置，独属于地球上另一个人——那一个人。这种机率大约是，五十七亿分之一。

但我的王牌线人，显然有另外的想法。

“暧昧很­棒­，但你最好别让这种情况拖太久。”叶恩瑄在电话里建议我。

“为什么？我觉得现在挺不错的啊。我觉得沈佳仪绝对是喜欢我的，只是成分多少的问题。”我在宿舍用室友的计算机写程序C语言，一边讲电话。

“你怎么可能保证沈佳仪在大学里不会遇到更好的人？总是有会送消夜的学长，谈吐很好的资优生同学，跟你一样才华洋溢的社团朋友啊！如果沈佳仪被其中一个追走了怎么办，到时候你可不要跟我哭。”

混帐，我都尽量不去想这种事了，你还提醒我！

“也许会有比我更好的人，比我更适合她的人，但……我不会输的。”我别扭地说，看着屏幕上充满bug的程序代码。

“怎么说？”

“我很特别。”我想。

应该是吧……不然我也不知道从哪里找出更好的回答。

“柯景腾，我真是会被你气死！”叶恩瑄骂道。

“哈哈，反正我想等沈佳仪多喜欢我一点，我再正式问她要不要跟我在一起吧。现在问，万一被拒绝了，我会很想死。”我移动鼠标，忍不住叹气，“你如果真想帮忙，就想办法制造个漂亮的机会给我吧！”

我真是，太胆小了。我的自信在绝不能输的爱情面前，根本一无是处。

这分不适合黏在我身上的胆小，也有大半来自我另一个首席网民沈姐姐，某封信里的一句话：“如果你跟沈佳仪一样高的话，我想你已经追到我妹妹了吧。”

差了三公分，我可得比别人努力个三倍，才能填补其中的差距吧。

慢慢填，不急不急……我心想。

Chapter 21

最近我同时写两个故事与两个电影剧本大纲，等待国防部征召我去当兵的那张纸。每个月轮到“那些年，我们一起追的女孩”与手指键盘共舞时，就是我最期待的时刻。

每一段爱情都是人生，而我靠着不断不断回忆的勤劳功夫，将这些遥远的记忆重新整理，敲打成文字，彷佛在青涩的过往里又活过了一次。

上星期整理旧家，妈从神秘的黑洞里拖出两只箱子，交给了我。

箱子一大一小。大箱子里装的是那些沈佳仪与李小华写给我的信，以及一些诸如证严法师静思语这样的小礼物。

信件一迭迭，发出不让人讨厌的老气味，真庆幸我曾经活在那个“电子信件连影子都还没看到”的年代。用比一个字、一句话在信纸上构筑的世界，配上小猫小狗的点缀Сhā画，没有千篇一律的生冷新细明体，没有俯拾即是的表情符号，拙劣的信纸所拥有的意义更饱满，一切都像是小心翼翼端出来的­精­品。

但我还来不及细细回味，就被小箱子里许多乱七八糟分类的照片给吸引住。

照片里的大家穿着打扮都很白痴，靠在沈佳仪旁装模作样的表情教我忍俊不已。我很懒惰，这些老照片我看是永远无法扫描成数字备文件了，但真该找些时间，一股脑将这些照片摊在桌子上让大家瞧瞧当年的蠢样，看看能不能再烧点青春，劈哩啪啦回锅一下。

正在星巴克敲打笔记型计算机，写下这段文字，消磨与出版社晚餐之间的空档。悄悄入了初冬，咖啡店里每个人都套上薄薄的外套，窗户外面的情人们也开始将手放进同一个口袋，共享一双手套。

就跟那个时候一样。

秋天走了，寒意还未结成一片冬。

某天在交大的夜哩，我的好线人叶恩瑄捎来了一个机会。

“我们嘉义农专下个礼拜校庆，我们班上有个摊位卖东西吃，你跟佳仪都来吧，我同学会开车，园游会结束后我叫他们载我们出去玩！”叶恩瑄在电话那头。

“一群人喔，这样算是约会吗？”我犹疑。

“喂，难道你敢一个人约沈佳仪出来吗？”叶恩瑄大声说道。

“是不敢。那我们要开车去哪里玩？”我搔搔头。是真的很难想象我跟沈佳仪两个人一起出去玩的情形，我怕尴尬，尴尬会毁了我。

“来嘉义，当然是去阿里山看日出啊！”叶恩瑄自信满满地说道：“我都计划好了，我们晚上不要睡觉来熬夜，去看二轮电影，看完以后就直接开车上阿里山，做小火车到山顶。”

听起来还真不错。

“那，如果我告白的话，会有多少机会？”我忍不住问。

“沈佳仪不是已经知道你喜欢她了吗？”叶恩瑄语气讶异：“如果现在沈佳仪还不知道你喜欢她，那才真的不可思议咧！”

“喔……那我修正一下告白的定义，如果那天我问沈佳仪要不要当我女朋友的话，胜率有没有破九成？”我坐在地上，翻看手上的行事历。

“吼！这种是不要问我啦，会不会成功只有你自己最清楚啊！”叶恩瑄没好气道。

“好吧，那我自己看着办。对了，妳……你该不会两头报信吧？”

“什么意思？”

“妳该不会跟沈佳仪说，我可能会趁机跟她告白吧？”我小心翼翼打探。

“谁跟你一样小人啊！”叶恩瑄哼哼，挂上电话。

“……”

对我来说，告白如果只关心成不成功就太逊了，因为“如果一旦成功，就不会在有下一次的告白了”。告白当然要成功，所以仅有一次机会。因为仅有一次机会，当然就得想办法让告白漂漂亮亮，永生难忘。

认真说起我最喜欢的告白方式，莫过于人海战术下的种种变化，简单说就是哗众取宠。但嘉义不是我的地盘，找不到伙伴制造人海，也翻不到熟悉的地理资源可以利用。阿里山不是八卦山，跟我一点都不熟。

“那么就见机行事吧？”我苦恼。

一周后，我跟沈佳仪一大清早就约在彰化火车站门口，买了早餐，搭上前往嘉义的自强号。

仔细想想，这还是我跟沈佳仪除了晚上再学校念书之外，第一次两人独处，弄得我异常紧张，没有办法像平常一样跟沈佳仪畅所欲言，只好乱打哈哈。而沈佳仪显然也有些不知所措，尽捡些不知所谓的事情跟我说。

“妳看起来很想睡觉耶。”

“你自己还不是一样。”

“想吃我手中的­肉­包，就得苦苦哀求我。”

“才不要，我已经吃饱了。”

诸如此类的对话，让我忍不住开始深思今天的嘉义之旅会有多悲惨。如果嘉义之行彻底毁掉，说不定我会反省自己究竟“适不适合”跟沈佳仪谈恋爱，还是只是适合当个朋友这类很孬种、却很实际的相处问题。

忘了我们这两个笨蛋是谁先睡着的，到了嘉义下了火车，两个人都是一副大梦初醒的蠢样。

等在火车站的叶恩瑄看到我们这个样子，都忍不住摇摇头，心里大概很鄙视我平白浪费再火车站小约会谈心的机会吧。

到了嘉义农专的校庆园游会，我跟沈佳仪还是没能进入平日自在的相处气氛，两个人慢慢绕着每个摊位，有一搭没一搭研究起各家小吃。

随着话题迟迟无法突破瓶颈，我越来越紧张，脑子里的不良物质逐渐淤积沉淀，终于错乱了我平时的思考。

要爆了。

“沈佳仪，妳对我喜欢妳这件事有什么看法？”我打开嘴巴，让这句笨话自动冲出来。

“……”沈佳仪停下脚步，有些吃惊地看着我。

“任何感觉？”我笑笑，有些无法分辨的脸上的表情长什么样。

“我的天，你到底想说什么？”沈佳仪露出古怪的表情。

“不是我想说什么，而是想听妳说点什么。”我故作轻松。

沈佳仪脸上挂着意义不明的笑容，开始深思不说话，似乎无法一时半刻回答我的问题。

站在冰淇淋摊贩前，我买了两支甜筒，一只递给沈佳仪。我心中暗暗发誓，下次两个人逛街买甜筒的时候，一定只买一只。

“我怕你喜欢的那个我，不是真正的我。”沈佳仪幽幽说道，吃着甜筒。

“什么意思？”我失笑。这是从漫画里抄出来的烂台词么？

“柯景腾，你真的喜欢我吗？”沈佳仪坐在花圃旁，我也坐下。

“喜欢啊，很喜欢啊。”我故意说的大大方方毫无置碍，免得话一慢，胸口的气就馁了。浑然不知，我手中的甜筒融化得都快滴下了。

“我总觉得你把我想得太好了，我根本没有你形容的那么好，也没有你想象中的那么好，你喜欢我，让我觉得很不好意思。”沈佳仪还有些腼腆。

真是……再说些什么啊？

“啊？”我歪着头。

“我也有你不知道的一面啊，我在家里也会很邋遢，有时也会有起床气，有时也会因为一些小事就跟妹妹吵。我就是很……很普通啊！”沈佳仪越说越认真，我则越听越不知所云。

“乱七八糟的，是看太多证严法师静思语的副作用么？”我皱眉。

沈佳仪噗嗤笑了出来。

“真的，你仔细想想，你喜欢我吗？”沈佳仪吃着甜筒。

“喜欢啊。”我大声说道。

“你很幼稚耶，根本没有仔细想，来，仔细想。想想再说。”沈佳仪用眼神敲了我的头。

我只好象征­性­了沉默了一会，但我的脑子里根本没有花­精­神再转这个不需思考的问题。我本能地想着：沈佳仪为什么要问我这个问题？

花圃旁，沈佳仪专注地吃着甜筒，我则越想越恐怖，开始后悔为什么要在很尴尬的时候迸出这个更令人尴尬的话题，导致自己无法收尾。

此时，叶恩瑄气呼呼跑了过来，看见我们坐在花圃旁吃甜筒，好没气地双手Сhā腰，摇摇头。

“好啦好啦，我们园游会小小的其实很无聊，你在沈佳仪出去走走啦，记得在晚饭时间前回来就好！”叶恩瑄眨眨眼，递上一串车钥匙。

救星，妳来真是太有义气了。

我当然接过钥匙，几分钟后我就载着沈佳仪一路往嘉义农专的山下滑冲。

“别骑太快。”沈佳仪在我耳边说，双手抓着车后杆。

“怕的话，就抱住我啊。”我开玩笑。一个期待发生的玩笑。

视线是一种很奇异的东西。

一个男孩与一个女孩刚开始认识彼此，就选择喝下午茶、或好整以暇吃顿晚饭，常常会大眼瞪小眼，反而是不擅长语言的男女错误的约会策略。想想，彼此的眼睛必须摆在对方脸上的话，若没有足够的交谈内容支撑彼此的视线，就很容易陷入尴尬的境地，“相对无言=惨绝人寰”

所以陌生的男女要约会，选择看电影是很理智的作法，因为看电影的正常视线，可是要放在遥远的大屏幕上，不用看对方，也不用多说一个字（完全沉默也是种格调），衣切都很自然，不须承受额外的压力。

而男生载女生骑车，在视线的投注上也有减缓压力的奇效。在弯弯曲曲的山径上，迎着让人不得不清醒的凉风，我俩有说有笑，刚刚的莫名尴尬不知不觉随着初冬的凉风冻结在后头。

然后是一阵让人温暖的沉默。

山风吹拂鱼鳞般的金­色­阳光，引擎声碰碰击打无语的节奏。

我只是静静地骑着车，感觉沈佳仪此时此刻只与我在一起的奇妙滋味，希望沈佳仪也有“此时此刻”的记忆感，收进名为“柯景腾”的抽屉里。

“喂。”

“？”

“我喜欢妳。”

“我知道啊。”

“真的。”

“好啦。”

“超级喜欢的。”

“可以了！你不要那么幼稚！”

山风哩，我牢牢看着后照镜里，沈佳仪羞赧的神情，看的快出了神。

真希望我们之间的一切，最后能有个无悔的结果。

醉翁之意不在酒的园游会结束，在嘉义市区嗑了地道的火­鸡­­肉­饭，又熬过了两部不知所云的二轮电影，我们一行人终于踏上朝拜日出的旅途。

车子绕过拐来拐去到吐翻天的山路，加上一路猛打呵欠，我们好不容易来到阿里山的火车站，据上传说中很有古怀情调的小火车。

接近破晓的蓝­色­温度，将整座山冻的连树叶都在发抖。小火车在黑夜里哆嗦不已，挨着冰冷的铁轨，摇摇晃晃地像条胖大虫。

双颊红通通的沈佳仪坐在我对面，冷得直发颤，不断朝手掌呼热气。好可爱。

善于制造机会的叶恩瑄对我眨眨眼，丢了一对毛茸茸手套给我们。

“一只给佳仪，一只给你，你们吼，真的很欠常识喔。”叶恩瑄哼哼。

于是对半。

我的右手戴上手套，沈佳仪的左受戴上手套，两个人默契地不表示什么，生怕一旦开玩笑解除共享手套的尴尬的同时，隐藏的幸福羞涩也会一并消失。

我乖乖闭嘴，也不去逗沈佳仪说话。

火车停。

我们跟随满火车的游人鱼贯下车，走道观赏日出的大广场。

那天云海很厚，厚到足以藏匿一百台外星人飞碟。天空由黑转为混沌的墨蓝。

我们一夜未眠的困顿在冰冷的风中全扫而空，取而代之的，是期待看见太阳从云海中破升而起的兴奋。

沈佳仪笑嘻嘻地看着我，跟我打赌等一下有没有足够的幸运可以看见日出，我不置可否，还沈溺在两人共享一对手套的小小幸福里。

十几台相机与三角架立在广场中央，不约而同对准云海，四周都是嘻嘻哈哈的情侣喧闹，行着粉红­色­的光合作用。

“挪，慢慢等吧，看样子还要一阵。”我递过小摊贩买来的热豆浆。

“谢谢。”沈佳仪捧着热豆浆，珍惜似地吹气。

我心中暗暗发誓。如果等一下太阳破升而出，万丈金黄穿过云海的瞬间，我就把握时间牵起沈佳仪的手，进行第二阶段的“告白”—问沈佳仪要不要当我女朋友。

胜或负。全部或归零。一百分的天堂人生或负一百分的地狱生活。

一个深呼吸中决定，就是这么一回事。

“那个，山上的空气很稀薄。”我看看正吃着­肉­包子的叶恩瑄。

“嘿呀。”叶恩瑄。

“氧气很少，算是稀有资源了。”我凝视着叶恩瑄的眼睛。

“什么稀有资源，你要说什么啦？”叶恩瑄皱眉。

“我刚刚发现，这里的氧气只够两个人呼吸。两个人刚刚好。”我压低声音。

“……”

叶恩瑄吐吐舌头，捧着吃到一半的­肉­包子光速逃开，远远地看着我­奸­笑。我感激地朝她比了个含蓄的发冻中指。

就这样，沈佳仪与我站在广场中央，分享独属两人的稀薄氧气。天空的颜­色­变得诡异难辨，似乎已到了破晓前夕的暧昧时分。但深墨沓滞的天­色­越来越淡，却不见石破天惊的日出。

“今天好像看不到日出了呢。”路人甲哀怨。

“怎么可能，阿里山的云海日出最有名了啊！”路人乙叹气，放下相机。

没有日出？今天没有日出？

没有日出要怎么表白心迹？我的心脏跟着迟迟不到的太阳埋在厚厚的云海底，沈佳仪的脸­色­也露出好可惜的信号，转过头看着我，叹了一口气，不说话。

我好不容易积聚的勇气，在那一瞬间完全溃散。

罢了……罢了……我叹气。

几个小时后，我跟沈佳仪撑着无­精­打采的身体搭着北上的火车，离开了命运大魔王击败我的嘉义。沈佳仪要回台北，我则要回新竹交大，两个人的座位居然差了很多节车厢，连聊天都不能，我只能独自看着窗外打呵欠，在玻璃上的雾气写字。

孤孤单单的火车上，我恨恨不已，发誓下次不再倚靠随时会背叛我的自然景象决定告白的时机。

我要自己来。我要再跟我很要好的八卦山上骑着摩托车，跟坐在后座的沈佳仪大声告白……我要用吼的，用吼的问沈佳仪要不要当我的女朋友，吼到连命运大魔王都会被我的气势震到魂飞魄散。

我不能再因为一个意义不明的叹气，就提前将自己三振出局。

越想越气，我简直想把太阳火火掐死。

“喂，今天虽然没看到日出，但还是蛮高兴的啦。”

我抬起头，沈佳仪站在我面前，揉着睡眼惺忪的兔宝宝眼睛。

沈佳仪腼腆笑着，看着正在写纸条给她的我。

“不要写了，陪我说话。”

“……好吧，我有什么办法？”

“喂！”

从嘉义回新竹后，我的脑中一直挥之不去沈佳仪在火车上找我说话的模样。她不过是离开自己的座位，走过几节车厢找我说话，如此而已。但对一个很喜欢她的男孩子来说，其中代表一丝丝心意都值得探讨。

过年时许博淳重考班放假回彰化，我们一起吃火锅，我迫不及待跟他报告我最新的进度，其中当然包括重要的嘉义往返之行。

“柯景腾，沈佳仪在嘉义农专说的可能没错。”许博淳烫着猪­肉­片。

“小三？”

“你喜欢的，或许根本不是沈佳仪。”许博淳装出一副高深莫测。

“他妈的你发什么病？我追沈佳仪有多用力，恐怕是你看最多吧！”我嗤之以鼻，烫着薄猪­肉­片。

“一直以来我都觉得你喜欢的，不是你眼中的沈佳仪，也不是沈佳仪自认真正的自己。”许博淳嘿嘿嘿。

“那是什么？难道你要说，我喜欢的其实只是他妈的‘喜欢沈佳仪的感觉’？”我瞪着他。

“难道没有可能？你喜欢沈佳仪的时候，一直都很有­精­神啊。承认吧。承认也没什么啊，也没有比较不好。”许博淳哈哈笑道。

“我喜欢沈佳仪，也喜欢我自己，所以当然也喜欢喜欢着沈佳仪时候的我自己。”我捞起猪­肉­片大口嚼着，说道：“喜欢对的人的时候，我身上可是会发光的耶，谁不喜欢因为喜欢的人发光的感觉？”

是啊，喜欢对的人，身上会发光。

连续发着八年的光呢。

Chapter 22

这个世界上，到底有没有所谓的“告白的最好时机”这种东西？

喜欢一个人，在什么时候告诉那个人，真的很重要吗？

我们看了太多好莱乌电影，看过太多日剧，看过太多言情小说与少女漫画等，这些东西再再教育我们，告白一定要浪漫，一定要­精­心设计，一定要让对方眼睛为之一亮（最好还能够再荡气回肠中带点淡淡的泪光），不然就辜负了“爱情”两个字之所以发生在妳我之间、而不是其它人的独特意义！

受过长期­精­良的训练，我们知道告白的时机可以有很多可能。

例如在课堂上朗颂国文课文时突然若无其事地说出“沈佳仪我好喜欢妳，请妳当我的女朋友吧”这样的怪句子，或是在扫地时间一起倒垃圾时不经意将喜欢脱口而出，或是在朝会时­操­场上唱国歌时吼出喜欢妳……一百个人有一百种爱情，意味着至少有一百种喜欢人的方式，既然如此，告白的时机也就真的是千奇百怪。

但，吊诡的问题来了……如果女孩也喜欢男孩，那么男孩在什么时机告白，真的有那么重要吗？

即使告白的方式五花八门，看起来很有怦怦响动的生命力，但如果告白的对方，竟然可以决定女孩“会不会喜欢男孩”或“会不会答应与男孩交往”，那么“喜欢的定义”就几乎与爱情脱钩，变成衣种只讲浪漫花招，而不深入真正本质的东西。

所以在我心目中爱情的样貌里，即使男孩一边打呵欠一边告白，女孩九成还是会答应与男孩交往，剩下失败的一成机率，就是男孩有毁灭­性­的口臭这件事在打呵欠告白的瞬间，歼灭了女孩对男孩的喜欢，算是意外。

既然告白的方式仅仅是表象，告白的结果不会因此而改变，那么“苦苦思考告白时机”或“如何再惊喜中让对方知道自己的爱意”这件事，难道都只是愚蠢的把戏吗？

不，反而格外珍惜了。

那是一种心意。

每个人都想要让心爱对象在见识到自己的喜欢时，能够拥有最好的心情，好记忆相本里留存最深刻的一页。